守火人

七十万年岁月流转，视线向北移动，来到北京房山的龙骨山。

这里巨大的天然洞穴，成为远古人类世代栖身的家园。每到黄昏时节，凛冽寒风裹挟黄土灌进山洞，洞内的人们便往中央的火塘之中添入枯枝干草。后世考古学家在此发掘出厚达六米的灰烬堆积层。六米厚的灰烬，不是一代人、几代人的遗留，而是数十代人，一代接续一代，在这里生火取暖，火塘从未彻底熄灭。

洞内有一个被后世故事称作 “火老头” 的人。他没有名字，左臂皮肤上留存一道被火灼烧留下的光亮疤痕。因为熟悉火的秉性，他获得了靠近火塘休息的资格。漫漫长夜，其他人沉沉睡去，只有他要保持警醒，不断向火塘投送松枝与干草，维系火苗不致彻底熄灭。

山洞之外，鬣狗在黑夜之中此起彼伏地嚎叫。野兽畏惧烟火，闻到炭火气息，便不敢贸然冲到洞口。洞穴之内，女人们怀抱着孩童蜷缩在火光照不到的背光处；成年男子把白天狩猎捕获的肿骨鹿架在火上烘烤，烤肉的香气弥漫整个山洞。

火就是全部族人的性命。一旦火塘熄灭，寒冷、野兽、生食的病痛，会立刻笼罩整个群体。洞内所有人共同敬畏、共同守护这一团跳动的火焰。传说曾有年轻族人不慎让火苗几近熄灭，遭到族人严厉惩戒，山洞之内一片死寂 —— 所有人心中都清楚，火，就是整个群体跳动的心脏。

这就是北京人。他们可以制造石器，懂得狩猎采集，会保存天然火种，但他们还不会人工取火。火只能依靠山林野火获取，一旦彻底熄灭，就只能等待下一次天雷引燃山林。他们没有房屋，没有农业，却依靠火，在北方寒冷的土地之上，顽强繁衍了几十万年。

【考古注释】北京人遗址位于北京周口店龙骨山，出土四十多个个体的直立人化石，近十万件打制石器；烧石、烧骨、多层灰烬，证实他们已经可以控制天然火，用于烧烤食物、御寒照明、抵御猛兽。周口店北京人遗址，是迄今所知世界上内涵最丰富、材料最齐全的直立人遗址之一。